전체 글 (393) 썸네일형 리스트형 오래된 외로움 끝에 마주한 나. 나를 꼭 닮은 어린아이, 민희와 나란히 앉아 이야기를 나누다 문득 아득하게 잊고 지내던 옛 기억 하나가 띄워졌습니다.고등학생 시절, 수학여행을 떠나는 버스 안.나는 괜히 의자 위에 다리를 슬쩍 올려둔 채 창밖을 바라보고 있었습니다.겉으로는 혼자 편하게 가고 싶은 척, 누구도 옆에 앉지 못하게 괜한 심술을 부리는 듯 보였지만,실은 속으로 조마조마함에 가슴을 졸이고 있었습니다. '아무도 내 옆에 앉지 않으면 어쩌지.'친구 없는 사람처럼 보일까 봐, 남들의 그 시선이 너무나 두려워 내가 먼저 선수를 쳐 외로움을 자처했던 거였습니다.외로워 보이지 않으려 늘 부지런히 사람들을 모았고,일부러 털털하게 굴거나 성격 좋은 척 애쓰며 웃음을 주는 사람이 되려 애썼습니다. 혼자 남겨지는 게 두려워 쉼 없이 바깥에서 온기와.. 삶이 건넨 신호, 홀로서기의 시작. 10일마다 당연하게 이어지던 일상의 궤도가 한순간 축을 흔들며 정지했습니다.부모님 사이를 오가며 다리 역할을 하던 작은 지원이 뚝 끊긴 날,머릿속은 차가운 당황스러움으로 가득 차올랐습니다. 하지만 혼란 끝에 찾아온 깨달음은 명확했습니다.이것은 내 마음속 깊은 곳에 자리 잡고 있던 오래된 환상을 깨뜨리는 삶의 강력한 신호였습니다. ‘내 말이라면 언제나 들어주던 존재’라는 안일한 위안,내가 어떤 모습을 하든 늘 그 자리에 머물러줄 것이라 믿었던 맹목적인 기대.그 모든 것이 사실은 스스로 만들어낸 어리고 이기적인 착각이었음을 비로소 직시하게 되었습니다.관계의 허울이 벗겨져 나가는 순간 씁쓸한 환멸이 밀려왔지만,한편으로는 이 계기가 삶이 내게 건넨 뜻밖의 선물처럼 느껴졌습니다.스스로 거두어들이지 못했던 무거운 .. 멈춰 선 시간, 비로소 시작된 홀로서기. 늘 당연하게 흐르던 삶의 궤도가 한순간 축을 흔들며 정지했습니다.정기적으로 전달되어야 할 마음의 빚이자 약속이었던 지원이 뚝 끊긴 날, 머릿속은 차가운 혼란으로 가득 차올랐습니다.당황스러움 끝에 찾아온 깨달음은 단순했습니다.그것은 내 마음속 깊은 곳에 자리 잡고 있던 오래된 환상을 깨부수는 삶의 강렬한 신호였습니다. ‘내 말이라면 언제나 들어주던 존재’라는 안일한 기쁨,내가 어떤 모습이든 늘 그 자리에 머물러줄 것이라 믿었던 맹목적인 기대.그 모든 것이 사실은 스스로 만들어낸 어리고 이기적인 착각이었음을 비로소 직시하게 되었습니다.관계의 허울이 벗겨져 나가는 순간 서운함과 차가운 환멸이 밀려왔지만,한편으로는 이 계기가 삶이 내게 건넨 뜻밖의 선물처럼 느껴졌습니다.스스로 거두어들이지 못했던 무거운 집착을 .. 겨우겨우 지나온 길, 비로소 마주한 빛. 열악한 환경과 결핍 속에서 자란 어린 시절은 미래를 꿈꾸는 법조차 잊게 만들었습니다.미술 도구 같은 수업 준비물을 제때 챙겨가지 못해 받던 눈총은 점차 익숙함으로 변했고,어느새 형편이 어려운 부모님의 눈치를 살피며,'나'라는 사람의 취향이나 장래희망 같은 것은 마음 깊은 곳에 묻어둔 채 하루하루를 보냈습니다. 진학을 앞두고 부모님의 사정으로 꿈을 접어야 했던 둘째 언니, 선미의 모습을 곁에서 지켜보며,미래를 기대하기보다 무채색의 삶에 자신을 맞추는 것이 상처받지 않는 법임을 먼저 배워버린 서윤이었습니다.돌아보면 서윤의 삶은 온통 '겨우겨우'라는 단어로 채워져 있었습니다. 턱걸이하듯 겨우 들어간 학교에서는 공부의 흥미도,다녀야 할 진짜 이유도 찾지 못해 그저 무덤덤한 학창 시절을 보냈습니다.이어진 사회생활.. 17년을 함께 달린 나의 반쪽에게. 오늘, 17년이라는 길고 긴 시간을 함께해 온 나의 자동차와 작별 인사를 나누었다.나에게 그 차는 단순한 이동 수단이 아니었다.내가 가고 싶었던 곳,그리고 가야만 했던 수많은 길을 군말 없이 달려주었던 나의 다리이자 삶의 동반자였다. 아이를 태우고 도란도란 발레학원으로 향하던 길,긴장감 넘치던 학교와 콩쿨장을 오가던 그 모든 순간 속에는 언제나 그 차가 함께 있었다.우리의 수많은 계절과 추억을 품은 채 달려온 시간이었다. 오늘 마지막으로 그 차를 타고 일터로 향했다.그리고 처음으로, 차의 차분한 공기 속에서 온전히 차와 하나가 되는 깊은 순간을 가졌다. 손끝으로 핸들과 시트, 차 안 여기저기를 가만히 쓸어내리며 마음속 인사를 건넸다."그동안 참 고마웠어." 겉모습은 그저 고철로 만들어진 기계처럼 보일지 .. 일상에서 발견한 마음의 습관들. 오늘은 아침 일찍 일기를 써보았습니다.흔히 '일기는 하루가 모두 끝난 밤에 써야 한다'는 고정관념에 갇혀 살아왔음을 새삼 깨닫습니다.지금 눈에 보이고, 들리고, 느껴지는 순간을 적어보는 것 자체가 온전히 '현재'에 머무르는 소중한 연습이었습니다.생각해보면 나의 많은 부분들이 익숙해진 습관과 생각의 틀로 이루어져 있었습니다. 때로는 마주하는 불편함조차 나를 성숙하게 만드는 귀한 배움의 기회가 되어줍니다.친구들과 다 함께 어울려 쇼핑하는 모습을 바라보다가,문득 이곳에 처음 왔을 때 제 모습이 떠올라 미소가 지어졌습니다.스스로는 보지 못했던 나의 익숙한 단면들을 친구들의 모습을 통해 거울처럼 발견하게 됩니다.타인을 통해 나를 다시 비춰보는 재밌고 감사한 시간입니다. 아침에는 카페에 들렀는데, 혼자 일하시는 사.. 비 내리는 야시장, 생각을 비워낸 소소한 배움의 날들. 아침 식사를 마치고 가만히 이야기를 나누는 시간이 찾아왔습니다.주고받는 대화 속에서 내 삶을 돌아보는 기회를 얻었고,배운 내용들을 다시 내 언어로 소리 내어 말해보며 마음속 깊이 정돈할 수 있어 참 고마운 순간이었습니다.여러 친구들과 함께 머물고 있지만,소란스럽지 않고 평화로운 흐름이 이어집니다. 식사 시간에도 집에서 쉬며 자유롭게 먹고 싶은 이들은 집에서,식당에 가고 싶은 이들은 식당에서 각자의 의사를 온전히 존중하며 자연스럽게 시간이 흘러갑니다.저녁에는 다 함께 야시장 구경을 나섰습니다.옷도 구경하고 가방도 하나 둘러보고 싶어 이리저리 거닐고 있는데, 갑자기 투두둑 비가 내리기 시작하더군요.길거리 상인들은 손길을 바쁘게 움직이며 물건들이 젖지 않도록 비닐을 덮고 갈무리를 합니다. 비를 피할 곳을 찾아.. 생각을 가만히 안아주는 내 안의 따뜻한 온기 나는 그저 눈에 보이는 하나의 '사람'으로 살아가는 줄로만 알았다.하지만 문득 깨달았다. 삶을 끊임없이 만들어내고,그 안에서 시달리고 있던 것은 바로 내 안의 '생각'이었다는 것을. 생노병사라는 이분법적 틀을 세운 것도 생각이었고,세상과 우주라는 무대를 지어 올린 것 역시 그 생각의 작품이었다.생각은 제 모습이 어떠한지 스스로 돌아본 적이 없다. 자기가 괴로운 줄도 모른 채, 쉬지 않고 끊임없이 무언가를 짓고 부수는 일을 반복해 왔을 뿐이다.보이는 모든 세계가 결국 보이지 않는 생각의 피조물이자, 생각 그 자체였다.대부분은 이 생각을 가만히 바라보지 않는다.그래서 삶이 무겁고 괴로운 진짜 원인이 생각에 있다는 사실조차 아득히 잊은 채, 그 흐름에 이끌려 살아간다. 나 역시 다르지 않았다.그러다 어느 순간.. 이전 1 2 3 4 ··· 50 다음